Christina 的說故事工作坊

前一陣子看完森見登美彥的『春宵苦短，少女前進吧！』，是本有點無釐頭可又讓我想用旖旎來形容的一本小說。總之，故事的舞台雖然是京都，我卻在東京某個櫻花飄渺的不知名春夜，感受到那種不甘寂寞的騷亂。

話說喧嚷總有寂靜做對比。千鳥ヶ淵，這個聽起來就很詩情畫意的地方，雖然遊客如織，對岸綻放的夜櫻，卻讓人有種風雅不受打擾的感覺。那一大片一大片沿附著湖畔的垂櫻，也許乘舟可以靠近她一些。

本以為週間賞花人潮應該會稀落點，沒想到週二的上野恩賜公園依舊是人潮洶湧（另有探子回報，另一邊的新宿御苑也是一樣多人）。我真不知道為什麼禮拜二會有這麼多不用上班的情侶，可以兩人相約到上野公園划船，總之的總之，賞櫻這種國民運動果然不分時段、不分年齡、甚至不分國籍，衝就對了。

這個週末開始，櫻花還未盛開，東京已經有很多地區舉辦賞櫻大會。平日頗為慵懶的目黑川，也因為河畔一長串的櫻花樹成了賞櫻景點，繼而打起了萬分精神。是半份花開，卻已見日本人對櫻花無可抗拒的喜愛，沿街熱鬧的小攤叫賣做著賞櫻人潮一波一波的生意。一杯痛快的生啤酒、一串熱騰騰尚冒著煙的烤肉、或者是麻糬團子，賞櫻若是沒點吃的肯定少了那麼點氣氛。

選擇小石川後樂園並不是因為它的櫻花特別多，而是因為它是WEATHER NEWS上最早顯示滿開的地方。在其他景點都還在含苞待放、欲語還休時，小石川後樂園的シダレザクラ（馬場桜）已經悄悄地開了滿樹。

啊，櫻花季要開始了‧‧‧

我這個年代算是和網路以及一切新奇科技成長的世代。雖然不像八年級生，打開IE（不對，那年頭已經是Firefox當紅）就可以天經地義毫無疑問地上網，我這個世代的孩子至少還用過聽過IBM486、也聽過撥號終端機唧唧喳喳的聲音，再經過一陣等待連上網，感到真是網海無窮盡，傑克這真是太神奇了。啊，delay of gratification，經過等待後的經驗總是比較美好，我們深深體會科技的發展有多快、現在的生活和以前又有多麼不同。

就像，當年剛開始上網、做個人“烘焙機”（天啊，那是一個Netscape還活著的世界，可以把做好的個人網頁寄去登錄YAHOO，然後搜尋出來的網站大概清一色的是XXX的烘焙機‧‧‧哇為什麼有講古的感覺）、偷偷寫PChome新聞台，還擔心po出來的 "心事" 會不會被爸媽/心上人/暗戀對象 "不小心" 看到、大罵出軌的那對狗男女會不會被報復當成妖女、前男友還會不會在意偷偷看自己寫的東西就像自己在做的那樣（那個年代還沒有 stalker 這詞，不過倒是差不多的行為）‧‧‧

真是一個純情的網路年代。

所以現在 Facebook 發展成這種「親疏有別」的模式，老實說不是沒點惆悵的。

其實我不確定老爸習慣漂泊的家風有沒有影響到我，不過真要細數， “流浪在外” 的日子已經逐漸超過紮根在某個城市的記憶。我已經不知哪裡算家、哪裡僅是過渡。這麼說也不全對，在倫敦、在東京，我都很清楚這些城市只是暫時生活的地方。完成階段性任務後，這個城市會在我生命裡留下些痕跡，可是若干年後再回來，它又會是個不同的樣貌。我也許記得每天從車站走回宿舍的那十五分鐘、記得走著走著人就會越來越少；也許會想起每天到學校，也不過一個轉角，東京鐵塔就屹立在我眼前的風采，不過我卻可能不再想起是坐哪條線、吃了什麼，那些曾經很熟悉的細節。

如果一個城市是家，那麼我會記得出門的公車是287，我也會知道哪個巷口有最愛吃的豬肝鴨血。然而不管我喜不喜歡，我都得同意，這樣的城市對我而言有兩處：台北和洛杉磯。這沒什麼大不了的，因為我在這兩個地方住得最久、也有過最多回憶、而我最親近的人，也生活在這裡。

我覺得，習慣流浪後的一個後遺症就是我什麼感覺都變得很淺。